Om sommarpratare och annat

Har tillbringat kvällen med att lyssna på Karl Ove Knausgårds sommar. Han sa allt jag tänkt om terrordåden i Oslo och på Utöya, fast bara på ett oändligt mycket klokare sätt. Han talade om hur ett frånvarande ”du” kan göra en människa till en slags ickevarelse, i stånd till vilka handlingar som helst.  Och så talar han förstås med en fin och trevlig norska – putsad och tillfixad så att vi stackars svenskar som i vanliga fall inte förstår norska, trots allt begriper. Jag fick till och med lust att läsa hans ohyggliga romansvit ”Min kamp”.  Första delen är fortfarande den enda olästa boken ur mitt lyxbokpaket förra hösten. Kanske dags att ändra på det.

En annan sommarpratare jag gärna tipsar om är Yukiko Duke. Om jordbävningen och tsunamin i Japan och om vansinniga journalistuppdrag runt om i världen. Jag måste säga att i år har alla mina favoritsommarpratare varit sådana som inte gräver ned sig i livet, döden och alltings mening utan sådana som tar mig med någonstans. Närmre de händelser jag ser flimra förbi på någon TV-skärm utan att jag anar deras vidd och betydelse. Närmre sammanhang jag själv inte fattar.

Jag är helt enkelt så utled på mina egna tankar om livet, döden och alltings mening att jag lyssnar andaktsfullt, med tacksamhet, när någon talar om något annat.

 

En lektion i (o)rimlighet

Jag undrade hur lång tid det skulle ta innan terrorattentatet i Norge började omgivas av konspirationsteoretiska rykten. Inte så länge, visade sig. Så fort det orimliga händer dyker de upp, konspirationsteoretiker från alla hörn som letar felaktigheter i det utmålade händelseförloppet för att sedan stolt deklarera varför det inte alls har gått till på det viset som massmedia målar upp. Breivik måste haft en medhjälpare, det är orimligt att genomföra båda de där attentaten på egen hand. Varför blev det ingen krater av bomben i regeringskvarteren? Varför utlöste han bomben när det knappt var något folk på plats i närheten om han nu ville orsaka så mycket skada?

Alla konspirationsteorier går ut på samma sak: i själva verket så kommer attacken alltid från ett annat håll än vi tror. Den har arrangerats av: staten/judarna/marxisterna/socialisterna/muslimerna/frimurarna/Bilderbegargruppen/utomjordingar eller vilka det nu är som beskylls för att planera att ta över världen. Som bevis för detta kan gälla i stort sett vad som helst. Händelser, uttalanden och slumpmässiga sammanträffanden från helt olika sammanhang kan klistras samman för att gälla som en helhetsbild. De mest våghalsiga drar trådarna tillbaka i historien för att påvisa att deras grupp redan under antiken/medeltiden/1700-talet och så vidare, hade en storslagen plan för sitt agerande.   Jag tror inte dessa konspirationsfrossare är medvetna om det själva, men de delar faktiskt ett par element i sitt tänkande med Anders Behring Breivik: en önskan att världen ska vara ett slutet system. Att allt är pusselbitar som kan inordnas i ett större berättelse där det finns en klar och tydlig skiljelinje mellan ont och gott. Det liknar hur mina 1600-tals människor mödosamt försöker sätta ihop sin värld till en biblisk avbild. Man kan läsa Olof Rudbecks Atlantica som en studie i hur försöken att göra världen rimlig till sist leder till fullständiga orimligheter. Problemet med dessa stora berättelser är att de alltid förutsätter att människors agerande är förutsägbart, logiskt och rimligt. Det finns inte utrymme för vanlig förvirring, vimsighet eller plötsliga ingivelser i en sådan berättelse. Ändå är historien full av plötsliga ingivelser. Av förvirring. Av ogenomtänkta beslut. Av sömnbrist, vimsighet, senildemens och känslosamhet. Av hemliga önskningar och dolda drömmar. Av kärlek och antipatier baserade på ingenting annat än spontana uppfattningar. Människor fattar beslut på de mest orimliga grundvalar. (1600-talet hade åtminstone plats för denna orimlighet: man kunde handla i Guds ingivelse eller – när man var fullkomligt orimlig – förledd av Satan). Inte ens i en totalitär diktatur är människan helt igenom styrbar, eftersom hon inte är rimlig. Det är rimligt att människor när de hotas till livet väljer att inte yttra avvikande åsikter, bekänna sig till en förbjuden tro eller fortsätta skriva arga, regimkritiska texter. Det är därför en totalitär diktatur är så våldsam. Men till diktatorns förtrytelse agerar människor helt orimligt: de protesterar, skriver och ber precis på det sättet som det rimligen inte borde göra.

Inte bara människor, utan även händelser är helt orimliga. Det är orimligt att ett välbyggt regalskepp kantrar och exploderar redan innan ett sjöslag har börjat. Det orimligt att ingen har kommit ihåg att stänga kanonportarna eller minska segelytan innan vändningen genomförs. Det fullständigt orimligt att folk på ett stort träskepp springer omkring med ljuslyktor i närheten av krutdurken som – när skeppet kantrar – kan antända krutet och spränga hela skeppet i luften. Ändå var det just detta som hände i slaget vid Ölands södra udde 1676.

Det är orimligt att en ensam tokstolle genom att skjuta Österrikes kronprins 1914 kan starta ett helt världskrig. Det är orimligt att en regim några decennier senare ska upprätta ett helt industrisystem enbart för att döda människor. Det är orimligt att någon spränger en bomb i regeringskvarteren på en Skandinavisk huvudstad – när det inte ens är rusningstid – för att sedan åka ut till en ö och systematiskt skjuta ihjäl ungdomar på ett politiskt sommarläger.

Världen är orimlig. Den är full av logiska luckor, av händelser som inte borde ha hänt. Detta finner människor som Anders Behring Breivik och konspirationsteoretiker fullständigt outhärdligt. För vad är då meningen med allt. Vad är meningen med våldet, dödandet, förtrycket, lidandet, orättvisorna om det inte är en del av en plan? Vad är meningen om det inte ens finns någon som liksom Sauron ondskefullt sitter och gnuggar händerna av förtjusning åt världens olyckor? Vad är meningen om det är så att världens osäkra belägenhet orsakas av en massa, motstridiga, intressen som alla drar åt varsitt håll och där somligt inte ens har med varandra att göra, men trots det olyckligt samverkar till en katastrof? Vad är meningen om tillfälligheter kan göra att människor om uppriktigt vill göra gott ändå gör ont eller om massmedia ljuger, inte för att de är tillsagda att göra det som ett led i någons stora grandiosa övertagande av världen, utan för att reklamintäkterna inte tillåter allt för krångliga redovisningar av den komplexa verkligheten? Vad är meningen om det finns helt orimliga människor, som Anders Behring Breivik, som inte är ett led i någons plan utan som faktiskt är terrorist helt efter eget huvud. En sådan värld måste vara den otäckaste plats som finns att leva på. Skrämmande i all sin rimlighet.

Terrorattentatet i Norge eller ett litet stycke om våld

Det skulle här ha publicerats ett muntert inlägg om skärgårdsromaner och en jämförelse mellan Camilla Läckbergs Fyrväktaren och Emilie Flygare Carléns Enslingen på Johannisskäret. Men det blir det inte. Istället blir det ett inlägg om de fruktansvärda händelserna i Norge. Bilderna från Oslos regeringskvarter och – framför allt – från Utøya inger frustration och förtvivlan. Samtidigt, jag kan inte dölja det, blandas förtvivlan med en lättnad över att det inte var ett islamiskt terrordåd. Tack och lov blev inte ytterligare en händelse som spär på den spridda – och märkliga –  uppfattningen att det västerländska demokratiska samhället står under någon slags attack från fanatiska muslimer. Jag vågar inte ens tänka på vilken ny våg av islamofobi som en sådan attack hade rört upp bland våra medier. Bevakningen av självmordsbombaren i Stockholm hade ju antagligen blivit riktigt vidsynt och förståndig i jämförelse.

Istället för att skriva ett nytt försvarsinlägg om varför muslimer inte är det största hotet mot västerländsk samhällsordning, kan jag alltså koncentrera mig på det som jag tycker är viktigast: händelserna i sig självt. Det besinningslösa våldet och vad det står för. Ju mer ofattbara konsekvenser ett terrorattentat får, ju större är den isande chocken som träffar det berörda samhället. Att systematiskt skjuta ned ungdomar på ett sommarläger är antagligen bland det värsta som man kan ta sig för. Lägg märke till hur bomben i regeringskvarteren fullständigt hamnat i skymundan av det som inträffat på Utøya. Förstörelse och våld riktat mot vår regering det kan vi tåla, men vi tål inte våld riktat mot oskyldiga unga människor. En bomb mot en regeringsbyggnad kan dessutom också vara begriplig medan en kallblodig massaker inte är det. Den är alltid till sitt väsen irrationell och meningslös. Det är med andra ord Utøya som är den verkliga attacken, inte bomben i regeringskvarteren.

Redan från första stund talades det mycket om ”hotet”. Norges statsminister Jens Stoltenberg manade till enighet och beslutsamhet. Det norska samhället ska inte vika sig för ”hotet” mot demokratin. Även medier talade om ”hot”.”Hotet” har krupit ännu närmre vårt idylliska Skandinavien, ”hotet” finns nu mitt ibland oss och vi kan inte längre ignorera dess existens. Det är en begriplig reaktion av ett skrämt samhälle som känner sig som om det befann sig under någon slags attack, men jag vet inte riktigt vad detta hot egentligen består i. Den ofattliga massakern på Utøya kan inte på allvar smula sönder ett samhällets demokratiska grundvalar.  Händelsen i sig själv är skrämmande, ofattbar, förtvivlad – men den är alltför extrem för att utgöra ett verkligt hot. Det verkliga hotet kommer från en helt annan typ av våld: det lilla våldet. Det som pågår dagligen överallt i form av hot, våldshandlingar och förföljelse av enskilda människor. Motiven kan vara politiska, rasistiska eller homofoba. De högerextrema rörelserna (med de vänsterextrema som god tvåa) står för merparten av allt sådant våld i dagens Europa. Anders Behring Breivik var på det viset ingen överraskning. Han odlade sina uppfattningar i ett sammanhang där våld förhärligas och uppmuntras och där våld binds samman med renhet, mod, rättfärdighet och nödvändig uppoffring. Dessa våldsuppfattningar är inte riktigt så aparta som man först kanske vill tro. Idéer om det renande våldet finns överallt och dessa idéer har – och det blundar vi så gärna för – byggt nationer. Med idén om det rättfärdiga våldet har stater genom sekler både markerat sina gränser utåt – genom krig – och inåt – genom statens monopol på allt våld.  I alla länder görs det skillnad mellan ett förbjudet, smutsigt våld och ett rättfärdigt och nödvändigt. I de flesta länder kan det nödvändiga våldet (statens våld i form av polis och militär) också ställas ett högre syftes tjänst som till exempel i kriget mot terrorismen.  Att använda våld för att försvara den fria, demokratiska världen är ett rent, rättfärdigt våld, anser vi. Sedan blir vi chockade när vi får se bilder från en krigsmassaker eller från Abu Ghraib-fängelset där det rena, det legitimerade våldet plötsligt visar sig både smutsigt, vidrigt och orättfärdigt. Det har naturligtvis varit smutsigt och vidrigt hela tiden för våldet har egentligen bara ett enda ansikte, men vi lurar oss själva att tro att det har flera. Vi kallar det rent när det är smutsigt. Rättfärdigt när det är orättfärdigt. Nödvändigt fast det finns alternativ och ofrånkomligt fast det är vi själva som skapat den ofrånkomligheten. Att vi kan göra så beror på att våldet är en mycket välintegrerad del av vårt samhälle, som det ser ut i dag. Det är hårt inflätat i samhällsstrukturerna, ibland på ett så självklart sätt att vi inte ens tänker på det. Våld kan på ett ställe vara fel – när en man blir rånad och nedslagen på väg hem från krogen en kväll – men på ett annat ställe vara rätt, som när polisen griper en gärningsman eller i böcker och på film. Ibland är det både rätt och fel. Pojkar som slåss på skolgården till exempel. Det är egentligen fel, men det är samtidigt rätt eftersom vi alla vet hur pojkar är och de behöver få utmana varandras kroppskrafter emellanåt. Jag skriver detta enbart för att vi inte ska luras att tro att Anders Behring Breivik inte är av vår värld. Hans handlingar må vara extrema, men de bottnar någonstans i några av villkoren för vårt samhälle och vi vet om det och därför blir vi så isande skräckslagna. Så tunn, så tunn är den där fernissan som får oss att placera vår fria, civiliserade demokrati i ett slags motsatsförhållande till våldet och mörkret. Vi vet att det är en lögn och varje terrordåd – vem som en begår det – avslöjar lögnen.

Så finns det också ytterligare en typ av våld, det som är osynligt. Det våld som får oss att tiga fastän vi vill tala, smita undan fastän vi vill stå kvar, böja oss fastän vi vill ifrågasätta . Den sortens våld är nödvändigtvis inte fysisk: det kan bestå av repressalier, utfrysning eller hot om att förlora jobbet. Det är en sorts våld som finns överallt, på alla nivåer i samhället och inom alla grupper och det mest frätande eftersom det kan vara svårt att inse att det finns där. Det mynnar sällan ut i spektakulära vansinnesdåd, bara i sviktande självkänsla, i skam och skuld. Några står emot det. Antingen genom att ignorera det eller genom att öppet ifrågasätta det. Men så finns där alltid somliga individer – nästan alltid unga män – vars motståndskraft mot detta samhällets lilla våld är nästan obefintligt. De uppfattar varje liten inskränkning av sin frihet som ett uppsåtligt försök att bakbinda, varje motgång som en attack. Systemets kalla likgiltighet står de inte ut med utan de letar ständigt bevis för det personliga; de är personligt motarbetade och förföljda. De för en personlig kamp för rättvisa och frihet. De är en av få riddare som har förstått sanningen bakom samhällssystemet. De konstruerar en fantasivärld som de försöker legitimera genom att koppla ihop den till extrema ideologier av olika slag. De flesta stannar där och odlar sitt missnöje i det tysta, men några går längre och ett fåtal så långt som Anders Behring Breivik.

Kort sagt: händelser som dem på Utøya är så ofattligt brutala och vidriga att det, med rätta, väcker all vår bestörtning. Men det verkliga hotet kommer inte från det extrema. Aldrig från det extrema.