Litteratur får tiden att…?

Litteratur får tiden att upphöra, skrev jag före jul. Well…. ibland får litteraturen tiden att bli till. Som i Charlotte Brontës ”The professor”. B gav mig boken i julklapp och jag kastade mig förstås över den. Kan man någonsin få nog av brittiska 1800-talsromaner? ”The professor” är Charlottes första roman, skriven före succén Jane Eyre men publicerad långt efter den. Den är till skillnad från Jane Eyre strikt realistisk och följer en ung föräldralös man som blir lärare på en skola i Bryssel där han blir involverad i flera kärlekshistorier. Tiden gör sig här påmind i all sin glans. För även om Charlotte Brontë gör sitt bästa för att framställa sin huvudperson som en hjälte, är det svårt att behålla någon som helst sympati för honom. Han är så vidrigt självgod, så uppblåst präktig och dessutom så ohämmat rasistisk att man helt enkelt inte står ut. Det enda som liksom gör honom lite uthärdlig är att den kvinna han till sist väljer att gifta sig med är en kvinna med intelligens som vägrar sluta yrkesarbeta efter giftermålet och att han har förstånd nog att stödja hennes beslut. Han har i övrigt begränsad förmåga till empati med andra människor utan dömer dem skoningslöst efter småsaker: hur de klär sig, hur de pratar, hur deras ansikte ser ut eller hur bra de är på att behärska sig.  Sin välgörare, den excentriska och mycket ensamma Mr Hunsden (möjligen en föregångare till Rochester) som han har att tacka för allt,  betraktar han som elak och beräknande och han visar aldrig honom någon välvilja förrän möjligen alldeles i slutet.

Någon enstaka gång låter Charlotte Brontë läsaren förstå att hon inte riktigt håller med sin huvudperson, men för det mesta verkar hon stå helt och hållet på hans sida. Hon är övertygad om att han är en moraliskt fulländad person där jag ser en självupptagen, småaktig och hänsynslös människa. Plötsligt blir det så tydligt att hennes och min moraliska kompass är helt annorlunda varandra. Att hon skrev för en annan tid än min, en tid där det var helt riktigt att beskriva flamländare som lata, odugliga, tröga människor, fransmän (och katoliker) som falska och svekfulla och där det yttre i allt var en spegling av det inre.

Nej, som realist är Charlotte Brontë helt outhärdlig. Då är det bättre att istället läsa hennes syster Annes bok ”Främlingen på Wildfell hall” som är en fantastisk bok. I mitt tycke den överlägset bästa av alla Brontë-systrarnas böcker, men det är ju förstås en smaksak.

Andras glasögon

Det händer  ibland att jag glömmer ta av mig mina historikerglasögon när jag går hem från jobbet och börjar betrakta min egen tid som om den ägde rum i det förflutna. Det händer också då och då att jag av misstag råkar sätta på mig ett par 1600-tals glasögon innan jag går ut genom dörren. I det första fallet blir världen lagom underlig. Det infinner sig en ganska behaglig distans där man kan betrakta mediaströmmarna, världshändelserna och medpassagerarna på bussen med ett slags analytisk förundran. I det andra fallet blir världen direkt vansinnig. Med 1600-talsmänniskans blick förvandlas allt det välbekanta, självklara och naturliga till ett kaos. Det är inte de uppenbara sakerna som är vansinniga. Inte att vi åker bil, buss och flyg eller kommunicerar med varandra genom små fyrkantiga tingestar som vi håller intill örat. Jag tror att 1600-talsmänniskan på sätt och vis skulle känna igen allt det där. Gud är en uppfinningsrik och storartad herre så varför skulle inte han kunna få människor att susa fram i 100 km i timmen eller flyga fritt ovan molnen? Pessimisten skulle kanske antagit att kraften kom från djävulen istället, men det gör ju detsamma så länge den går att förklara.

Nej, det vansinniga  är hur vi tänker. Med 1600-talets glasögon har vår tid ett klart osunt förhållande till pengar och till det materiella överhuvudtaget. Marknadsekonomin saknar all vettig logik för någon där ränta och egennytta är skällsord. Vi beter oss som sociala analfabeter där de enklaste hövlighetsfraser helt saknas och som ohämmade egoister där ingen tycks arbeta för någon annans bästa. Som de förtappade hedningar vi är  har vi ett förbryllande neurotiskt förhållande till olyckor, sjukdom och död. Det enda som någorlunda går att begripa är Facebook.   Att öppet tala om för allt och alla exakt vad man håller på med är något som 1600-tals människan skulle kunnat förstå och uppskatta. Men varför vi så gärna skryter om hur duktiga och lyckliga vi är istället för att tala om hur eländigt vi har det är däremot mycket egendomligt. Jakten på egen personlig lycka – inte på salighet i Guds rike utan på världslig lycka – framstår som nästintill obegriplig för någon som i fattigdomretorikens århundrade vant sig vid att livet är – och bör  framställas som – en prövning.

Även sedan jag fått glasögonen av mig brukar det dröja kvar en obekväm känsla. Det är det där med att den egna tiden, som framställer sig själv som så förnuftig, upplyst och logisk, har fått sig en törn. Våra sanningar är inte mer sanna än andra tiders sanningar. Vårt sätt att se på världen är varken det enda, det naturliga eller det rätta. Jag tänker ofta att det är detta som vi ska ha historia till. För att kunna byta glasögon och bli förundrade, skakade, uppmuntrade eller bestörta över vad vi i vanliga fall betraktar som ointressanta självklarheter.

Nystart

Nytt år. Det är förstås bara ett påhitt. I verkligheten inträffar inga stora förvandlingar av livet på nyårsafton, men jag gillar ändå känslan av nystart. Jag brukar försöka få det att kännas så också. Jag rensar ut gammalt skräp, ordnar om saker och, som nu, gör den där uppiffningen av bloggen jag så länge velat. Det är lite kvar. Favoritlänkarna är ännu inte på plats, men de kommer snart att dyka upp igen.

Att blogga är förresten en märklig sak. Efter ett tag har bloggen fått ett alldeles eget liv. Långsamt söker den själv nya former och nya uttryck, förändrar sig lite i taget så att det som var från början till sist är något helt annat. Jag tycker om det. Bloggandet är långt ifrån de styrda, kontrollerade och planerade texter jag skriver i jobbet. Här får allting hända och allting blandas. Ända från början har jag haft två principer för själva skrivandet. Den första är att att ett blogginlägg ska skrivas snabbt, i stunden, och inte vara föremål för några avancerade redigeringar. En omläsning innan jag publicerar texten brukar jag kosta på mig, men när jag väl har tryckt på offentlighetens blåa knapp är inga ändringar längre tillåtna. Den andra principen är att språket ska vara så fritt från det akademiska som möjligt. Jo, så finns en tredje princip också som jag höll på att glömma bort: det finns inga måsten. Jag bloggar bara när jag har lust.

Inför det nya året hoppas jag att jag kommer ha mycket lust till bloggen och till allting annat också. Jag hoppas att den där balansen som uppstod i höstas, där det var roligt och spännande att skriva avhandling, där undervisning och konferenser inte stressade mig utan tvärtom gav mig mer energi och där jag ofta kände mig rätt nöjd med vad jag lyckades göra om dagarna, ska stanna kvar. Kanske om jag fortsätter att klamra mig fast vid den magiska formeln: ”en sak i taget är gott nog” som verkade fungera så ofantligt bra veckorna före jul.

För övrigt tar jag ett glatt farväl av Strindbergåret. Jag kommer inte sakna det ett enda dugg!